

第六章：医生在岗

生命的对比

“于是抱着小孩子，给他们按手，为他们祝福。” 马可福音 10:16

迎接新生儿的喜悦令全家人感到振奋，尤其是母亲与孩子之间那份亲密的关系。这是新生命的“蜜月期”，包含了一切：连续数小时凝视彼此的眼睛。醒来的孩子会带着安静而强烈的专注研究母亲的面庞，用心记住它——记住母性容颜中包含的每一个细节，无论是福分还是瑕疵。

当然，这也意味着拥有一种“福分”，即在半夜里每隔两小时醒来一次，去照顾那个珍贵新生命的各种需求。母亲对孩子的耐心在任何方面都是经典的典范。通过培育一个新生命走向健康长寿，来展现上帝的爱，这是多么美丽的经历，又是多么荣耀的方式。

然而，那是针对健康宝宝而言的。

冰冷的现实

米非波设来到这个世界时，并没有经历过那种温馨的引荐。他和所有的婴儿一样，经历了艰辛的分娩过程来到人间；值得庆幸的是，没有人会记得那一刻。由于是在第八个月引产生，他生命最初的几分钟是在没有母爱温暖的情况下度过的。人们不禁会想，当一个婴儿从未得到过慈爱的呵护，反而遭到亲生母亲的拒绝时，他的潜意识里会留下怎样的记忆？是的，这就是这个男孩的处境：他不仅在生理上极度匮乏，在情感上也同样如此。

他出生第一天的余下时光是在恒温箱里度过的，被安置在一旁等待全面的医疗评估。那不是个充满拥抱、嗅闻和亲吻的时刻，而是被无数陌生人戳刺、探测和议论的时刻——他们谈论着这个孩子，却从未对他说话。仿佛他根本不在房间里，仿佛他只是个物件或东西。机器嗡嗡作响，陌生人俯身看着他，口授着记录。医生、护士和技术人员都称呼他为“这位患者”。偶尔会有人打破常规，提醒道：“你们知道吗，他是有名字的！”

这种趋势一直持续了头两个月，直到他来到保罗和戴尔家的那一天。他不再被称为“这位患者”，但取而代之的是一个同样奇特的名字。米非波设是一个独特的男孩，他的身体疾苦正映射出他那非凡而短暂的一生。

母亲的直觉与当地名医

现在，身处新妈妈的怀抱中，他正通过母子间自然的互动而获得抚育。他的新生活开始了，这份生活终于包含了慈母那深沉的爱。她注意到他后脑勺有一个扭曲的隆起，这很不寻常。医疗图表解释说，他的颅骨后部有某种肿块。那里的皮肤很软，因为头骨中心尚未完

全愈合。随着头部的发育，这一定很痛苦，必须弄清楚这个未知肿块到底是什么——或许还需要进行治疗。

身体上的其他异样自然也要随同这种畸形一起处理。只有真正的母亲才知道该在婴儿身上观察什么，以及在寻求答案时向医生建议什么。这就是戴尔每天照顾这个男孩以及屋里其他几个孩子时的心态。一位母亲难道不应该待在家里，单纯地享受新生儿带来的福分吗？如果是一个医学意义上的脆弱婴儿，那就不行。这段新生活将包括每周多次的就医。第一站自然是当地的一位儿科医生，他早已熟知洛斯一家的事工。

杰斯·斯通医生是罗斯维尔地区著名的儿科医生。他对每一个家庭的温柔呵护，包含了对病人毕生的耐心。人们经常看到斯通医生和他的妻子一起出现在诊所里。每当家庭进门时，她都会迎接他们，询问能提供什么帮助。这个舒心且便利的地点，充满了最淳朴、最亲切的“乡村医生”气息。

求医之路

家人填好了表格，并提交了为这些最小的孩子办理的医疗卡。作为受法院监护的儿童，州政府为这名婴儿提供了100%覆盖的医疗保障。去罗斯维尔看这位当地医生还有一份额外的恩典，因为他对他人的关爱早已显露无疑。

斯通医生阅读了凯撒医院的医疗记录。在检查过程中，孩子所承受的痛苦显而易见。米非波设比一般的孩子哭得更多——

那是因为明显的不适。除了眉宇间紧锁的深沟外，他还不时发生癫痫抽搐。抽搐过后，他的身体会因为精疲力竭而变得完全瘫软。

对于这样一个脆弱的孩子来说，这是怎样的一生啊。我们很容易追问：为什么非得如此？母亲本可以更早寻求帮助，邻居们本可以多一分关怀，上帝本可以介入。人们可以思考数小时也无果；但让我们回到焦点。斯通医生建议服用抗癫痫药物，并进行CT扫描以确定脑部肿块。当然，在诊所空闲时，斯通医生和他的妻子问道：“‘米非波设’这个名字到底是怎么回事？”

名字背后的盟约

CT扫描安排在萨克拉门托市中心。整座大楼散发着严谨的气息，但玻璃门和枯燥的走廊又让人感到冷酷。进入诊所后，接待员询问病人的名字。“米非波……什么？你能帮我拼写一下吗？”

这正是最美妙的地方，因为这就是这个孩子整个人生的使命所在。戴尔会解释说，“米非波设”源自古代圣经。大卫王登基之前，与挚友约拿单立约要照顾彼此的家人。战争夺走了约拿单的生命，大卫便寻找约拿单的后代。他发现有一个男孩在逃命时因奶妈摔倒而双脚残疾。大卫王见到这个年轻人时欣喜若狂，对他如亲子般呵护。米非波设从此有了家，并获赠了这一尊贵的身份。

福音与福分蜂巢

医护人员常感叹：“这太美了。但他为什么要这么做呢？”洛斯夫人会笑着回答：“你看，这正是耶稣向每一个人所发出的邀请。”

她会解释说，我们灵魂支离破碎，充满了罪。然而上帝如此爱我们，差遣耶稣代我们付上代价。接受这份赦免，我们就能成为上帝家里的人。她常引用约翰福音3:16：“神爱世人……叫一切信祂的，不至灭亡，反得永生。”她会总结道：“上帝就是那样爱你。我们也同样爱着小米非波设。我们必须收养这个小老虎。”

福音的种子就此播下。随后，他们又回到了照顾孩子的日常冒险中。整个房子都在高速运转。从日出到深夜，这个家就像一个满载福分的蜂巢。听着那些细微的声音——喘息声、鼾声，以及那些无法言语的孩子发出的“高谈阔论”，心中总会升起一种奇妙的平安。这种“嘈杂乐章”正是生活的乐趣所在。保罗和戴尔为每一个孩子感谢恩主。对于那些活在为“无法回报之人”付出中的人来说，这是多么荣耀的生命。