

第二章 —— 那些人是谁？

他们是一对极其节制的夫妻，却以一种明显不寻常的方式生活着。只要看他们的人生轨迹，便能明白他们是怎样的人。他们所经历的每一次看似张扬的冒险，背后都带着克制与分寸。表面上像是冒险的事，实际上总经过衡量——

那是对生命边界的刻意试探，而不是鲁莽的冲动。上帝赐给他们一种少见的、对未知的渴望，却从不脱离目的。好奇心始终与自制并行，探索也从未与责任分离。

她，是母亲的女儿。尽管她的头发里没有一丝红色，却拥有一种炽热的性情，足以支撑一生。作为姐妹中年纪最大的那个，她无疑是“野性”的代表——

面对机会毫不畏惧，迎接挑战从不退缩。她以投身各种事业、把别人眼中的平凡变成新事物而闻名。她的内心本质上是一名斗士，无论从哪个角度看都是如此。对她来说，抵达某个地方的方式并不重要，重要的是尝试、盼望与行动——

而且从来不是随便做点什么，而是去做一件“从未这样做过”的事。

在她自己的认知里，她比任何九年级的老师都更有智慧。她在完成九年级之前便辍学了，这也成为她正式教育的终点。力量与美丽塑造了她的性格，而戴尔已经准备好迎接接下来的一切。

他的生命轨迹几乎正好相反。他是来自奇诺的一个中间孩子——

而且是德国家庭中的中间孩子——

很早就学会了安静而自觉的责任。他顺服比自己年长的人，常常走在队伍的后面，或提醒年幼的弟弟回到该站的位置。作为八个孩子中的一员，他习惯了一个充满噪音、活动频繁、需求不断的家庭环境。

年轻时，保罗很早便被工作、责任和忍耐塑造。他学会同时应对多重要求，并非作为一种策略，而是一种生活方式。到奇诺高中高年级时，他不仅是校队运动员，还是所在级别的州级摔跤冠军——

这项成就体现了他的纪律、坚持与内敛的决心。然而，学校里的成就从未让他免除家庭责任。他忠实地完成父母交付的家务：挤牛奶、喂鸡，并稳定地协助年长的兄弟姐妹。工作不是需要逃避的事，而是需要妥善管理的托付。即便如此，保罗似乎仍预备好迎接更多。

在高中那些年里，他的哥哥开始在高速公路旁开设合作式水果摊。这些生意规模不大，却经营得当，建立在长时间的辛勤劳动、诚实付出和实际智慧之上。保罗逐渐爱上了“工作本身”的冒险——

计划、风险，以及努力之后所带来的满足感。然而，雄心从未独立存在。他谨慎地在一切行动中把主放在首位，受一节经文引导，这节经文成为他一生的指南针：“你要专心仰赖耶和华，不可倚靠自己的聪明；在你一切所行的事上都要认定祂，祂

必指引你的道路。”（箴言 3:5-6）

这种对勤奋、顺服与信靠的定向，悄然塑造了他之后的每一个人生阶段。

从高速公路旁的水果摊开始，保罗和哥哥后来进入经营 Orange Julius 餐饮。正是在那里，1958

年一个温暖的夏日下午，保罗的人生出现了决定性的转折。一位名叫梅·戴尔·惠顿的年轻女子走到窗口，几乎随口问了一句他们是否在招人。柜台后的员工回答说没有。就在那一刻，一个身材不高、略显瘦削、留着典型 1950 年代发型、与当时歌手保罗·安卡有几分相似的男人从办公室窗口探出身来，热情地宣布：“哦，当然在招！”

后来，保罗常说，梅·戴尔既可爱，又是他所雇用过最具挑战性的员工之一。随着时间推移，主祝福了他们不断发展的关系。他们一同把心献给基督，并于 1959 年 8 月 20

日在玫瑰礼拜堂成婚。此后的岁月里，主赐给他们三个儿子，家庭生活与工作 and 信仰一同扎下根来。

十年后的 1969 年，主清楚地指引保罗和戴尔，是时候离开南加州熟悉的一切——帕萨迪纳、餐馆以及广泛的亲属网络——

踏入未知之地。顺服这呼召，保罗、戴尔和三个儿子搬到加州北部的萨克拉门托。他们的首要目标不是生意，而是属灵根基。他们寻找的不只是一间“去参加”的教会，而是一处可以归属的家——

一个有友谊、教导，并在基督里共享生命的地方。他们在卡迈克尔圣经教会找到了这样的家，在那里，他们不是被当作访客，而是家人。

他们的信仰稳固地建立在因恩得救、因信称义之上，这救恩是借着耶稣基督所流的宝血成就，并体现在为祂而活的新生命中。然而，他们所追求的并不只是例行的聚会或舒适的宗教生活。他们渴望全心事奉主，遵行圣经的命令。耶稣亲自确认了这一优先次序：“你要尽心、尽性、尽意爱主你的神……并要爱人如己。”（申命记 6:5；马太福音 22:37-39）

带着这样的异象，这个家庭与教会分享的不只是主日，而是整周的生活。保罗在萨克拉门托开设新的餐饮业务——一家名为 Mr. Taco

的快餐店，设有得来速与用餐区，在 1960 至 1970

年代间持续运作。戴尔则在一处小型马场上，投入地养育三个精力充沛的男孩；与此同时，保罗在 1970

年代初期担任卡迈克尔圣经教会的主日学总负责人。工作、家庭与事奉继续并行——彼此区分，却从未分裂。

保罗的日常生活，是混乱与秩序的结合；也正是在这样的节奏中，他学会了如何管理不可预期与未知。他对神的心，使他倾向于选择正确而实际的道路，而非戏剧化的表现。他正在就读圣经学校，清楚而笃定地感受到主的带领。此时已是高年级学

生的他，正稳步走向牧会之路，在生活责任中安稳前行，并在每一步都信靠神温柔的引导。

他们的共同生活似乎每十年就会迎来一次明显的转向。他们带着好奇的活力，计划、讨论、祷告、思考——

而这一切往往始于一个看似即兴的念头。接下来的，通常是一段长达十年的旅程，要么与前一个阶段重叠，要么刻意画上句号。熟识他们的人半开玩笑、半带敬佩地称他们为“为福音而活的邦妮与克莱德”。他们总是稍稍站在教会常规思路之外——温和却不安分的“改革者”，带着目的携手前行。她是九年级辍学者，他正完成圣经学院的学习；这看似不搭，却显然同心。

为了更清楚理解这对“为福音奔走的保罗与巴拿巴”，有必要了解他们当时的人生位置。那时，他们都将近五十岁，家中已是“空巢”。三个儿子各自走上人生道路——成家立业，最小的正在圣经学院就读。这并非这对不寻常夫妻的中年危机，而是他们早已确立的生活方式。凭信心向前迈步，是他们一贯的节奏。

孩子们很了解自己的父母。教会的家人带着会心的微笑看着他们的行动，而他们自己则在心中安静地喜乐，因为他们认出了这是神在这个人生季节里新的安排。

这不是人生或生活方式的改变

是什么使这一年与此前的几十年——甚至他们已经共同走过的近四分之一世纪——

有所不同呢？人们常常说，四分之一世纪仿佛一眨眼就过去了；然而事实上，那是一段被充分活过的岁月，充满了活力、目标，以及一种被妥善管理的激情——好似一场被掌控的飓风。这，正是这对在信仰中保持年轻的二人组一贯的生活常态。

保罗早已是一名忠心的平信徒同工，自 1969

年起便稳稳扎根在卡迈克尔圣经教会的牧养关怀之中。在那种温柔而有引导力的属灵带领下，保罗——以及整个家庭——

被鼓励从信心的小步前行，逐渐迈向更大胆、也更未知的跃进。他报读了萨克拉门托圣经学院，预备进入牧会事奉，并正稳步完成圣经学院的学习。

“半途而废”或“只投入一部分”，从来不在卢斯夫妇的词汇里。无论是那位安静、身为中间孩子的学生——

卢斯先生，还是那位在众人口中堪称《箴言》妇人典范的卢斯太太：勤勉不倦、积极参与家长会、并且以热情好客闻名。1975

年，这位温柔却坚定的主日学总负责人的妻子，说服家人邀请一对聋人夫妇来家中

共进晚餐，并开始学习最基础的手语指拼。这个看似简单的款待之举，却成为改变一生的转折点，把这个家庭从熟悉的环境，带入一个世界级的未知领域。

不到八年的时间里，这对夫妻不知疲倦地投入到一项刚刚起步的事工中，这项事工后来发展为“萨克拉门托聋人圣经教会”。正如《使徒行传》13:2 所记载，使徒保罗在安提阿教会中被分别、被长老确认一样，教会的长老会也被圣灵感动，决定支持这项逐渐成长的工作。卡迈克尔圣经教会正式按立保罗·卢斯为“聋人事工传道人”，并为这个团契提供了一个受保护的起点。从这些谨慎而稳固的开始，这项事工扎下根来，并且蓬勃发展。

到 1982

年时，他们自己的三个儿子都已长大成人，开始各自的人生旅程。长子约翰，性情温和、乐于付出，是众人的帮助者，确实拥有一颗谦柔的心。第二个儿子马可，在数学与计算机科学方面显露出恩赐，在这个刚刚兴起的计算机世界中勤勉而深思。他已成家，并开始养育自己的孩子。

最小的儿子则充满了层层叠叠的盼望。在他眼中，人生仿佛是一间充满可能性的乌托邦糖果店。那一年秋天，亚伦带着喜乐进入圣经学院，开始学习一个对他而言全新的概念——

“责任”。随着“空巢期”的现实摆在眼前，保罗与戴尔站在一起，预备迎接主即将开启的下一扇机会之门。

“你知道吗？家里其实还有空间。
我们可以照顾一些寄养孩子。”

这句话，出自一位忙碌不已的牧师太太，对着一位全力以赴、正带领新成立聋人教会的牧师所提出的建议。那时，他们的生活早已完全投入事奉——分分秒秒都被占用，每一个季节都满满当当。是什么让他们觉得，自己还能再承担一件新的事呢？

答案，其实就在他们已经走过的道路中。自 1975

年起，保罗与戴尔就在聋人事工持续而稳定的要求下抚养三个儿子。这并不是可以为家庭生活按下暂停键的呼召；它每周都需要同在、预备与坚持。保罗牧师每个主日都要讲道，而戴尔则承担着那份与牧养家庭、陪伴会众并行的“无形重量”。孩子们被自然地帯在身边——不是作为负担，而是一种生活方式——出席聚会、活动与服事，从小便学习到：事奉不是父母“在家之外”做的事，而是他们家庭成长的土壤。这土壤需要努力、耐心与共同的牺牲。如今，清楚明白地，这样的生命节奏，为“第二代家庭”腾出了空间。

保罗牧师微微压低他那顶黑色的 Resistol

牛仔帽，心里明白：他那位热爱冒险的妻子，再一次成为神所赐下的催化剂，引领他们在信心旅程中迈出下一步。他们在祷告中达成一致，在盼望中达成一致，也在

决定中达成一致——

重新开始。他们将再次承担家庭生活的工作，如同重新起步一般，再一次成为幼儿的父母。

这不是中年危机。

这是一次重生。

保罗牧师与戴尔·卢斯夫人，再次成为年轻的父母，开启了家庭生活的全新篇章。